❑ সাম্য রাইয়ান মানুষ যখন প্রথম আকাশের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়েছিল, নদীর স্রোতের ভেতর নিজের সময়ের প্রতিচ্ছবি দেখেছিল, কিংবা মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে হঠাৎ জীবনের ভঙ্গুরতা অনুভব করেছিল, ঠিক তখনই মানুষের…
❑ নুসরাত জাহান দৈনিক দেশ রূপান্তর | প্রকাশ : ০২ এপ্রিল ২০২৬ কবি সাম্য রাইয়ানের কবিতা এর আগে বেশ পড়া হয়েছে। তবে উপন্যাস এই প্রথম। গত বছর লাল-কালো দুই রঙের প্রচ্ছদে বের হওয়া লেখকের প্রথম উপন্যাসটি আমা…
❑ সাম্য রাইয়ান বিশ্বকাপ শুরু হয়েছে। এইবারের একটা জার্সি নিয়ে ফিফা যে পরিমাণ ভয় পেল, তাতে মনে হচ্ছে ফুটবল না, ইতিহাসের ম্যাচ চলছে। হাইতিকে জার্সি বদলাতে হয়েছে। অপরাধ কী? দু’শো তেইশ বছর আগের একটা স্মৃ…
❑ সাম্য রাইয়ান কল্পনা যখন বাস্তবতার ঘাড়ে চড়ে বসে, তখন জন্ম নেয় ‘টোবা টেক সিং’। আমার পড়া সাদত হাসান মান্টোর সবচেয়ে ভয়ংকর গল্প। কোনো খুন, ধর্ষণ কিংবা মারামারি ছাড়াই এক রক্তাক্ত অভিজ্ঞতা। দেশভাগের প…
❑ সাম্য রাইয়ান রবীন্দ্রনাথকে আমরা ভালোবাসি। এতই ভালোবাসি যে তাঁকে পড়ার দরকার মনে করি না। নজরুলের ক্ষেত্রেও তাই। অথচ মানুষ যাকে ভালোবাসে তাকে নিয়ে কৌতূহল থাকে। কিন্তু আমাদের কোনো কৌতূহল নেই। আমরা আনু…
❑ সাম্য রাইয়ান মাতালদের আমি বিশ্বাস করি। কারণ তারা মিথ্যা বলে না। মিথ্যা বলতে একটা কনস্ট্রাকশন লাগে। একটা আর্কিটেকচার। দেয়াল তুলতে হয়। প্লাস্টার করতে হয়। মাতাল বুকাওস্কির সেই ধৈর্য ছিল না। মদের বোতল…
❑ সাম্য রাইয়ান মানুষের আদিমতম স্বপ্ন বোধহয় এটাই, সে সব জানবে, সর্ববিশারদ হয়ে উঠবে। কিন্তু স্বপ্ন আর বাস্তবের মধ্যে যে বিশাল ফারাক, সেটা আমরা ভুলে গেছি। ফলে এমন এক সমাজ নির্মিত হয়েছে, যেখানে একটা মাছ…
❑ শামসুল কিবরিয়া লিটলম্যাগ নিয়ে যেসব তরুণ বর্তমানে সক্রিয় সাম্য রাইয়ান তাদের অন্যতম। তার চিন্তাভাবনা, লেখালেখি সবই লিটলম্যাগ কেন্দ্রীক। যে পত্রিকাটি নিয়ে সাম্যের এ অভিযাত্রা চলমান তার নাম ‘বিন্দু’। …
❑ সাম্য রাইয়ান অসমাপ্ত বর্ষামুখর দিন। পুরনো ছাতার স্মৃতিরা একে একে ভীড় করে এই ঋতুর ধারে। বৃত্তাকার চোখ নিয়ে তাকিয়ে থাকে। এইবার ছিলো ডোরাকাটা, লাল-শাদা ছাতা, গৃহস্থ করেছি তাকে বামালসমেত। হারাবে কোথায়…
❑ সাম্য রাইয়ান অ্যালেন গিন্সবার্গ পাঠের এবং তাকে নিয়ে আলোচনা করার রিস্ক অনেক৷ কেননা মধ্যবিত্তীয় ভদ্রলোকী কাঠামো তিনি ভেঙে ফেলেছেন, তছনছ করে দিয়েছেন৷ আমেরিকার কাছে বুকাওস্কির মতো গিন্সবার্গও অস্বস্তি…
❑ সাম্য রাইয়ান ফ্রানৎস কাফকার জীবনের সবচেয়ে বড়ো ট্র্যাজেডি সম্ভবত যক্ষ্মা বা প্রেমে ব্যর্থতা নয়। ট্র্যাজেডিটা হলো, মৃত্যুর পর তাঁর কথা কেউ শোনেনি। কল্পনা করুন, একজন মানুষ মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আছেন। চার…
❑ সাম্য রাইয়ান প্রতারণার চাপায় জীবন থেতলে যাচ্ছে। সকালে ঘুম থেকে উঠেই আমরা ঠকতে শুরু করি। রাত পর্যন্ত চলতেই থাকে। মুদি দোকান থেকে শুরু করে প্রেমিকার কাছে। এর মধ্যে রাষ্ট্র আছে। বন্ধু আছে। ফেসবুক আছে…
সভ্যতা সবসময় একইসঙ্গে ধ্বংস ও পুনর্গঠনের ভেতর দিয়ে যায়। ইতিহাসের প্রতিটি ক্লান্ত সময়ে কিছু নাবিক দেখা যায়, যারা সেই মুহূর্তেও সমুদ্রমন্থনের কথা ভাবেন! পৃথিবী ও তার ক্লান্ত নাবিকেরা সম্ভবত তাদের জন্য…
❑ সাম্য রাইয়ান সোমেন চন্দ প্রসঙ্গে আলাপ করতে নিলে প্রথমেই আমাদের সাহিত্যিক স্মৃতিতে উঠে আসে তাঁর মৃত্যু, তারপর তাঁর লেখা। যেন একজন তরুণ রাজনৈতিক কর্মীর হত্যাকাণ্ড ধীরে ধীরে একজন শক্তিশালী কথাসাহিত্যি…
❑ সাম্য রাইয়ান সাম্প্রতিক বাঙলা কথাসাহিত্যে ইচক দুয়েন্দে এমন একজন লেখক, যিনি আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান করেও প্রচলিত খ্যাতির অলংকার গ্রহণ করেননি। তাঁর লেখালেখি পাঠকের সামনে উপস্থিত হয় খুব সাধার…